- Sep 25 Tue 2018 21:18
-
月照秋河
- Apr 05 Thu 2018 15:18
-
記憶裡的風
今年的陽光一如以往的耀眼,風也依舊的清勁。
這裡依山而建,景觀開揚。近看可見一片翠綠的山林,還能聽到杜鵑鳥的歌喉。遠望可見一個遼闊的海峽,天清氣朗的日子還可以望見遠方的小島。這裡似乎不大會下雨,至少我還未遇過,風也很是清涼,陽光燦爛卻不會太過炎熱。這樣的居住環境是很多人都夢寐以求的,但卻沒有多少人願意住在這裏,或許是因為交通不方便,或許是因為單位密度太高,或許是因為附近沒有店鋪商場。可是,就算不想住,人們還是得住進來。
住了進來的人通常都不會搬離(當然也有例外),大概是想安安穩穩的住下去吧。這也能從這裹的樓的名稱中反映出來——安樂閣、安寧閣、安逸閣等等。我猜住在這裹的人的鄰里關係應該非常要好,一來每戶之間距離很少,而且一層就已經有幾百戶甚至上千戶住在一起,二來平日沒有幾人前來這樣,人們要閑聊要娛樂,也只能找隔籬鄰舍。在這幾座樓外面是有些低密度的獨立單位的,那裡的人情味或許就不太濃了。
這裡的單位確是麻雀雖小卻五臟俱全。檀木家具、青花瓷器、沙發、電視機等等一應俱全,只是這些東西都擺放得佈了塵。親友來訪的時候,還會送些手機、汽車、傭人等作禮物,當然,光有這些禮物不夠,還得匯款,而且金額後面至少要有八、九個零,這樣才足夠生活。
陰間的生活也許比陽間的還好。
- Mar 23 Fri 2018 11:44
-
思園雜記.上
今天的是日推介書是王盛弘的散文集《大風吹:台灣童年》。它就放在攤位中間簡單又矚目的獨立書架上。
書展每天的是日推介書都由我提議。我撰寫完簡短的介紹文,出版幹事便會把內容連同書本照片發佈到協會的社交網站宣傳。其實那些是日推介都是一些我比較喜歡的作品,大部分為當代中港台文學著作,但為了令書展能予人多元化的感覺,我還是會選一兩本生活類別書籍或外國文學的翻譯本。
前三天的推介書是劉以鬯的小說《對倒》。說實話我還未看過這本書,但對內容略知一二,而且印象中此書風評不錯,於是便決定推介它。可惜的是文學書緦是知音難求,或許是因為《對倒》的封面不太吸引,很多人都係拿上手翻兩三頁便放下離開。那天傍晚收拾攤位時,我不忍心目睹這本書從舞台中央回到紙箱的最底,所以拿出了幾張鈔票為它贖身。
每天臨近打烊時,都是攤位最熱鬧的時候。大學街上滿滿是剛下課的學生,他們路過攤位時都會看看書、看看文具飾物。女孩子總是會被小布袋、耳環、貼紙吸引,男孩子若不是陪女孩子買東西,大多都只望一望貨物便去了。有時會有同科系的同學來探我們,跟我們聊聊天、吃點小食。協會的幹事大部分都是中文教育系的一年級生,所以攤位的訪客通常都是中文教育的學生。聊著聊著,一天便過去了。
看書的人不多,買書的人更少。
- Nov 13 Mon 2017 22:45
-
煙
又是一陣徐緩飄來的煙縷。這種使人窒息的感覺,我已經習慣了。不知何時開始,我竟然接受了父親抽煙這個討厭的壞習慣。
我剛懂幾個字的時候,看過香煙盒上印著的警告標語,甚麼「吸煙可以致命」、「吸煙禍及家人」等。那時我曾問父親:「爸爸,吸煙這麼危險,你怎麼不戒煙呢?」然後他吐出一陣煙縷,呆了一會再答我:「如果是那麼容易,我一早就戒掉了。」我不明白父親的話,電視節目上也有不少成功戒煙的人啊,真有這樣難嗎?依我看,只是父親不願意戒掉吧。
每次父親在客廳燃起香煙,我都會躲回房間,不想吸到他吐出來的二手煙。然而兩個人住的屋子細小,煙霧還是會滲進我的房間,但至少不會很濃,打開窗子,仍勉強有幾口新鮮空氣。可是,有一件事我討厭至極,就是父親在浴室裡邊如廁邊抽煙。因為平時洗過的衣服都晾掛在浴室的一旁,父親在浴室抽煙,會把我的衣服都熏到有一股煙味。對於在唸中學的我而言,這可是一大困擾。青春期的男孩都愛面子,每有同學問到,我都不懂如何解釋身上煙味的由來,又不敢透露父親抽煙的事實,免得被同學嗤笑,畢竟這不是一件光采的事。我更曾經因這個問題而跟父親鬧過。
直到我升上大學,這個情況不再出現。或許是我不必早起床,煙味早就散了,或許是父親已經沒有在浴室裡抽煙,又或許是我已經慣了煙味,故沒發現。
幾個月前,在一次親戚聚餐中,有句說話至今仍令我十分在意。我跟父親有好一段時間沒見過我伯父伯娘一家了。就在那一晚,我的堂兄悄悄跟我說了一句話:「你父親看起來比以往瘦削了,你要好好看著他,他已經五十多了,而且又煙又酒,你要多留意他的健康狀況。」我頓時有點愧疚,怎麼我每天待在父親身邊,都不曾察覺到他身形的轉變?怎麼堂兄差不多一年沒見過父親,卻輕易看出他變得瘦削了?我這為人兒子的,是否有點「失職」呢?